ごみのような言葉たちがまさしくごみすてばのように溜まっていって、がっしゃんがっしゃんと音を鳴らして埋もれていって、誰かが大切だったはずの何かが、資格からも嗅覚からも記憶からも消えていって、なくなっていって、なくなっていって、

デジタルに蓄積された情報は強固。だからこそ、そういうものだって気がついたのは、ごくさいきんのこと。